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Personnages

Claudio, juge.

Coelio.

Octave.

Tibia, valet de Claudio.
Pippo, valet de Coelio.
Malvolio, intendant d’Hermia.
Un garcon d’auberge.
Marianne, femme de Claudio.
Hermia, mere de Coelio.
Ciuta, vieille femme.
Domestiques.

La scéne est a Naples.



Acte premier



Scene premiere
Une rue devant la maison de Claudio.

Marianne, sortant de chez elle un livre de
messe a la main. Ciuta, I’abordant.

CIUTA. — Ma belle dame, puis-je vous dire un mot ?
MARIANNE. — Que me voulez-vous ?

CIUTA. — Un jeune homme de cette ville est
éperdument amoureux de vous ; depuis un mois entier,
il cherche vainement I’occasion de vous I’apprendre ;
son nom est Coelio ; il est d’une noble famille et d’une
figure distinguée.

MARIANNE. — En voila assez. Dites a celui qui vous
envoie qu’il perd son temps et sa peine et que s’il a
I’audace de me faire entendre une seconde fois un
pareil langage j’en instruirai mon mari. (Elle sort.)

COELIO, entrant. — Eh bien ! Ciuta, qu’a-t-elle dit ?

CIUTA. — Plus dévote et plus orgueilleuse que
jamais. Elle instruira son mari, dit-elle, si on la poursuit



plus longtemps.

COELIO. — Ah ! malheureux que je suis, je n’ai plus
qu’a mourir ! Ah ! la plus cruelle de toutes les femmes !
Et que me conseilles-tu, Ciuta ? quelle ressource puis-je
encore trouver ?

CIUTA. — Je vous conseille d’abord de sortir d’icl,
car voici son mari qui la suit. (lls sortent. — Entrent
Claudio et Tibia.)

CLAUDIO. — Es-tu mon fidele serviteur, mon valet de
chambre dévoué ? Apprends que j’ai a me venger d’un
outrage.

TIBIA. — VVous, Monsieur ?

CLAUDIO. — Moi-méme, puisque ces impudentes
guitares ne cessent de murmurer sous les fenétres de ma
femme. Mais, patience ! tout n’est pas fini. — Ecoute un
peu de ce cOté-ci: voila du monde qui pourrait nous
entendre. Tu m’iras chercher ce soir le spadassin que je
t’ai dit.

TIBIA. — Pour quoi faire ?

CLAUDIO. — Je crois que Marianne a des amants.

TIBIA. —Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. — Qui ; il y a autour de ma maison une
odeur d’amants; personne ne passe naturellement
devant ma porte; il y pleut des guitares et des



entremetteuses.

TIBIA. — Est-ce que vous pouvez empécher qu’on
donne des sérénades a votre femme ?

CLAUDIO. — Non, mais je puis poster un homme
derriere la poterne et me débarrasser du premier qui
entrera.

TIBIA. — Fi ! votre femme n’a pas d’amants. — C’est
comme si vous disiez que j’ai des maitresses.

CLAUDIO. — Pourquoi n’en aurais-tu pas, Tibia? Tu
es fort laid, mais tu as beaucoup d’esprit.

TIBIA. — J’en conviens, j’en conviens.

CLAUDIO. — Regarde, Tibia, tu en conviens toi-
méme ; il n’en faut plus douter, et mon déshonneur est
public.

TIBIA. — Pourquoi public ?
CLAUDIO. — Je te dis qu’il est public.

TIBIA. — Mais, Monsieur, votre femme passe pour
un dragon de vertu dans toute la ville ; elle ne voit
personne, elle ne sort de chez elle que pour aller a la
messe.

CLAUDIO. — Laisse-moi faire. — Je ne me sens pas de
colere apres tous les cadeaux qu’elle a recus de moi. —
Oui, Tibia, je machine en ce moment une épouvantable
trame et me sens prét a mourir de douleur.



TIBIA. — Oh ! que non.

CLAUDIO. — Quand je te dis quelque chose, tu me
ferais plaisir de le croire. (lls sortent.)

COELIO, rentrant. — Malheur a celui qui, au milieu
de la jeunesse, s’abandonne a un amour sans espoir !
Malheur a celui qui se livre a une douce réverie avant
de savoir ou sa chimeére le mene et s’il peut étre payé de
retour ! Mollement couché dans une barque, il s’éloigne
peu a peu de la rive, il apercoit au loin des plaines
enchantées, de vertes prairies et le mirage léger de son
Eldorado. Les vents I’entrainent en silence et, quand la
réalité le réveille, il est aussi loin du but ou il aspire que
du rivage qu’il a quitté; il ne peut ni poursuivre sa
route ni revenir sur ses pas. (On entend un bruit
d’instruments.) Quelle est cette mascarade ? N’est-ce
pas Octave que j’apercois ? (Entre Octave.)

OCTAVE. — Comment se porte, mon bon Monsieur,
cette gracieuse mélancolie ?

COELIO. — Octave ! 6 fou que tu es ! tu as un pied de
rouge sur les joues ! — D’ou te vient cet accoutrement ?
N’as-tu pas de honte en plein jour ?

OCTAVE. — O Coelio ! fou que tu es! tu as un pied
de blanc sur les joues! — D’ou te vient ce large habit
noir ? N’as-tu pas de honte en plein carnaval ?

COELIO. — Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris,



ou je le suis moi-méme.

OCTAVE. — Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-
méme.

COELIO. — Plus que jamais de la belle Marianne.
OCTAVE. — Plus que jamais de vin de Chypre.
CoELIO. — J’allais chez toi quand je t’ai rencontré.

OCTAVE. — Et moi aussi j’allais chez moi. Comment
se porte ma maison ? Il y a huit jours que je ne I’ai vue.

COELIO. — J’ai un service a te demander.

OCTAVE. — Parle, Coelio, mon cher enfant. Veux-tu
de I’argent ? Je n’en ai plus. Veux-tu des conseils ? Je
suis ivre. Veux-tu mon épée? Voila une batte
d’arlequin. Parle, parle, dispose de moi.

COELIO. — Combien de temps cela durera-t-il ? Huit
jours hors de chez toi ! Tu te tueras, Octave.

OCTAVE. — Jamais de ma propre main, mon ami,
jamais ; j’aimerais mieux mourir que d’attenter a mes
jours.

COELIO. — Et n’est-ce pas un suicide comme un
autre que la vie que tu menes ?

OCTAVE. — Figure-toi un danseur de corde, en
brodequins d’argent, le balancier au poing, suspendu
entre le ciel et la terre ; a droite et a gauche, de vieilles



petites figures racornies, de maigres et pales fantbmes,
des créanciers agiles, des parents et des courtisans ;
toute une légion de monstres se suspendent a son
manteau et le tiraillent de tous cotés pour lui faire
perdre I’équilibre ; des phrases redondantes, de grands
mots enchassés cavalcadent autour de lui ; une nuée de
prédictions sinistres I’aveugle de ses ailes noires. Il
continue sa course légere de I’orient a I’occident. S’il
regarde en bas, la téte lui tourne ; s’il regarde en haut, le
pied lui manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les
mains tendues autour de lui ne lui feront pas renverser
une goutte de la coupe joyeuse qu’il porte a la sienne,
voila ma vie, mon cher ami ; c’est ma fidele image que
tu vois.

COELIO. — Que tu es heureux d’étre fou !

OCTAVE. — Que tu es fou de ne pas étre heureux !
Dis moi un peu, toi, gu’est-ce qui te mangque ?

COELIO. — Il me manque le repos, la douce
Insouciance qui fait de la vie un miroir ou tous les
objets se peignent un instant et sur lequel tout glisse.
Une dette pour moi est un remords. L’amour, dont vous
autres vous faites un passe-temps, trouble ma vie
entiere. © mon ami, tu ignoreras toujours ce que c’est
qu’aimer comme moi ! Mon cabinet d’étude est désert ;
depuis un mois j’erre autour de cette maison la nuit et le
jour. Quel charme j’éprouve, au lever de la lune, a
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conduire sous ces petits arbres, au fond de cette place,
mon chceur modeste de musiciens, a marquer moi-
méme la mesure, a les entendre chanter la beauté de
Marianne ! Jamais elle n’a paru a sa fenétre ; jamais
elle n’est venue appuyer son front charmant sur sa
jalousie.

OCTAVE. — Qui est cette Marianne ? est-ce que c’est
ma cousine ?

COELIO. — C’est elle-méme, la femme du vieux
Claudio.

OCTAVE. — Je ne I’ai jamais vue, mais a coup sdr
elle est ma cousine. Claudio est fait expres. Confie-moi
tes intéréts, Coelio.

COELIO. — Tous les moyens que j’ai tentés pour lui
faire connaitre mon amour ont été inutiles. Elle sort du
couvent ; elle aime son mari et respecte ses devoirs. Sa
porte est fermée a tous les jeunes gens de la ville, et
personne ne peut I’approcher.

OCTAVE. — Ouais ! est-elle jolie ? — Sot que je suis !
tu I’aimes, cela n’importe guere. Que pourrions-nous
imaginer ?

COELIO. — Faut-il te parler franchement ? ne te riras-
tu pas de moi ?

OCTAVE. — Laisse-moi rire de toi, et parle
franchement.
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COELIO. — En ta qualité de parent, tu dois étre recu
dans la maison.

OCTAVE. — Suis-je recu? Je n’en sais rien.
Admettons que je suis recu. A te dire vrai, il y a une
grande différence entre mon auguste famille et une
botte d’asperges. Nous ne formons pas un faisceau bien
serré, et nous ne tenons guére les uns aux autres que par
écrit. Cependant Marianne connait mon nom. Faut-il lui
parler en ta faveur ?

CoOELIO. — Vingt fois j’ai tenté de I’aborder ; vingt
fois j’ai senti mes genoux fléchir en approchant d’elle.
J’ai été force de lui envoyer la vieille Ciuta. Quand je la
VOIS, ma gorge se serre et j’étouffe, comme si mon ceeur
se soulevait jusqu’a mes levres.

OCTAVE. — J’ai éprouve cela. C’est ainsi qu’au fond
des foréts, lorsqu’une biche avance a petits pas sur les
feuilles seches et que le chasseur entend les bruyeres
glisser sur ses flancs inquiets comme le frélement d’une
robe légere, les battements de cceur le prennent malgré
lui ; il souléve son arme en silence, sans faire un pas et
sans respirer.

COELIO. — Pourquoi donc suis-je ainsi ? n’est-ce pas
une vieille maxime, parmi les libertins, que toutes les
femmes se ressemblent ? Pourquoi donc y a-t-il si peu
d’amours qui se ressemblent ? En vérite, je ne saurais
aimer cette femme comme toi, Octave, tu I’aimerais, ou

12



comme j’en aimerais une autre. Qu’est-ce donc pourtant
que tout cela? Deux yeux bleus, deux levres
vermeilles, une robe blanche et deux blanches mains.
Pourquoi ce qui te rendrait joyeux et empresse, ce qui
t’attirerait, toi, comme I’aiguille aimantée attire le fer,
me rend-il triste et immobile ? Qui pourrait dire : ceci
est gai ou triste? La réalité n’est qu’une ombre.
Appelle imagination ou folie ce qui la divinise. Alors la
folie est la beauté elle-méme. Chaque homme marche
enveloppé d’un réseau transparent qui le couvre de la
téte aux pieds : il croit voir des bois et des fleuves, des
visages divins, et I’'universelle nature se teint sous ses
regards des nuances infinies du tissu magique. Octave !
Octave ! viens a mon secours.

OCTAVE. — J’aime ton amour, Coelio! il divague
dans ta cervelle comme un flacon syracusain. Donne-
moi la main ; je viens a ton secours ; attends un peu,
I’air me frappe au visage, et les idées me reviennent. Je
connais cette Marianne, elle me déteste fort sans
m’avoir jamais vu. C’est une mince poupée qui
marmonne des Ave sans fin.

COELIO. — Fais ce que tu voudras, mais ne me
trompe pas, je t’en conjure ; il est aisé de me tromper, je
ne sais pas me défier d’une action que je ne voudrais
pas faire moi-méme.

OCTAVE. — Si tu escaladais les murs ?

13



COELIO. — Entre elle et moi est une muraille
Imaginaire que je n’ai pu escalader.

OCTAVE. — Si tu lui écrivais ?

COELIO. — Elle déchire mes lettres ou me les
renvoie.

OCTAVE. — Si tu en aimais une autre ? Viens avec
moi chez Rosalinde.

COELIO. — Le souffle de ma vie est a Marianne ; elle
peut d’un mot de ses lévres I’anéantir ou I’embraser.
Vivre pour une autre me serait plus difficile que de
mourir pour elle: ou je réussirai ou je me tuerai.
Silence ! la voici qui détourne la rue.

OCTAVE. — Retire-toi, je vais I’aborder.

COELIO. — Y penses-tu? dans I’équipage ou te
voila ! Essuie-toi le visage : tu as I’air d’un fou.

OCTAVE. — Voila qui est fait. L ivresse et moi, mon
cher Coelio, nous sommes trop chers I’un a I’autre pour
nous jamais disputer, elle fait mes volontés comme je
fais les siennes. N’aie aucune crainte la-dessus, c’est le
fait d’un étudiant en vacance qui se grise un jour de
grand diner, de perdre la téte et de lutter avec le vin ;
moi, mon caractere est d’étre ivre ; ma facon de penser
est de me laisser faire, et je parlerais au roi en ce
moment, comme je vais parler a ta belle.
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COELIO. — Je ne sais ce que j’éprouve. — Non, ne lui
parle pas.

OCTAVE. — Pourquoi ?

COELIO. — Je ne puis dire pourguoi ; il me semble
que tu vas me tromper.

OCTAVE. — Touche la. Je te jure sur mon honneur
gue Marianne sera a toi, ou a personne au monde, tant
que j’y pourrai quelgue chose. (Coelio sort. — Entre
Marianne. Octave I’aborde.)

OCTAVE. — Ne vous détournez pas, princesse de
beauté ; laissez tomber vos regards sur le plus indigne
de vos serviteurs.

MARIANNE. — Qui étes-vous ?

OCTAVE. — Mon nom est Octave ; je suis cousin de
votre mari.

MARIANNE. — Venez-vous pour le voir ? entrez au
logis, il va revenir.

OCTAVE. — Je ne viens pas pour le voir et n’entrerai
point au logis, de peur que vous ne m’en chassiez tout a
I’heure, quand je vous aurai dit ce gui m’amene.

MARIANNE. — Dispensez-vous donc de le dire et de
m’arréter plus longtemps.

OCTAVE. — Je ne saurais m’en dispenser et vous
supplie de wvous arréter pour [I’entendre. Cruelle
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Marianne ! vos yeux ont causé bien du mal, et vos
paroles ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait
fait Coelio ?

MARIANNE. — De qui parlez-vous, et quel mal ai-je
cause ?

OCTAVE. — Un mal le plus cruel de tous, car c’est un
mal sans espérance ; le plus terrible, car c’est un mal
qui se chérit lui-méme et repousse la coupe salutaire
jusque dans la main de I’amitié, un mal qui fait palir les
levres sous des poisons plus doux que I’ambroisie, et
qui fond en une pluie de larmes le cceur le plus dur,
comme la perle de Cléopatre; un mal que tous les
aromates, toute la science humaine ne sauraient
soulager, et qui se nourrit du vent qui passe, du parfum
d’une rose fanée, du refrain d’une chanson, et qui suce
I’éternel aliment de ses souffrances dans tout ce qui
I’entoure, comme une abeille son miel dans tous les
buissons d’un jardin.

MARIANNE. — Me direz-vous le nom de ce mal ?

OCTAVE. — Que celui qui est digne de le prononcer
vous le dise, que les réves de vos nuits, que ces
orangers verts, cette fraiche cascade vous I’apprennent ;
que vous puissiez le chercher un beau soir, vous le
trouverez sur vos levres ; son nom n’existe pas sans lui.

MARIANNE. — Est-il si dangereux a dire, si terrible
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dans sa contagion, qu’il effraye une langue qui plaide
en sa faveur ?

OCTAVE. — Est-il si doux a entendre, cousine, que
vous le demandiez ? Vous I’avez appris a Coelio.

MARIANNE. — C’est donc sans le vouloir, je ne
connais ni I’'un ni Iautre.

OCTAVE. — Que vous les connaissiez ensemble, et
que vous ne les sépariez jamais, voila le souhait de mon
ceeur.

MARIANNE. — En vérité ?

OCTAVE. — Coelio est le meilleur de mes amis ; si je
voulais vous faire envie, je vous dirais qu’il est beau
comme le jour, jeune, noble, et je ne mentirais pas;
mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous dirali
qu’il est triste comme la mort, depuis le jour ou il vous
a vue.

MARIANNE. — Est-ce ma faute s’il est triste ?

OCTAVE. — Est-ce sa faute si vous étes belle ? Il ne
pense gqu’a vous ; a toute heure il rode autour de cette
maison. N’avez-vous jamais entendu chanter sous vos
fenétres ? N’avez-vous jamais soulevé a minuit cette
jalousie et ce rideau ?

MARIANNE. — Tout le monde peut chanter le soir, et
cette place appartient a tout le monde.
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OCTAVE. — Tout le monde aussi peut vous aimer ;
mais personne ne peut vous le dire. Quel &ge avez-vous,
Marianne ?

MARIANNE. — Voila une jolie question! et si je
n’avais que dix-neuf ans, que voudriez-vous que j’en
pense ?

OCTAVE. — Vous avez donc encore cing ou Six ans
pour étre aimée, huit ou dix ans pour aimer vous-meéme,
et le reste pour prier Dieu.

MARIANNE. — Vraiment ? Eh bien! pour mettre le
temps a profit, j"aime Claudio, votre cousin et mon
mari.

OCTAVE. — Mon cousin et votre mari ne feront
jamais a eux deux qu’un pédant de village ; vous
n’aimez point Claudio.

MARIANNE. — Ni Coelio ; Vous pouvez le lui dire.
OCTAVE. — Pourguoi ?

MARIANNE. — Pourquoi n’aimerais-je pas Claudio ?
C’est mon mari.

OCTAVE. — Pourquoi n’aimeriez-vous pas Coelio ?
C’est votre amant.

MARIANNE. — Me direz-vous aussi pourquoi je vous
écoute ? Adieu, seigneur Octave ; voila une plaisanterie
qui a duré assez longtemps. (Elle sort.)
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OCTAVE. — Ma foi, ma foi ! elle a de beaux yeux. (Il
sort.)

Scene 1l
La maison de Coelio.
Hermia, plusieurs domestiques, Malvolio.

HERMIA. — Disposez ces fleurs comme je vous I’ai
ordonné. A-t-on dit aux musiciens de venir ?

UN DOMESTIQUE. — Oui, madame ; ils seront ici a
I’heure du souper.

HERMIA. — Ces jalousies fermées sont trop sombres ;
qu’on laisse entrer le jour sans laisser entrer le soleil !
Plus de fleurs autour de ce lit! Le souper est-il bon ?
Aurons-nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli ?
A quelle heure est sorti mon fils ?

MALVOLIO. — Pour étre sorti, il faudrait d’abord
qu’il fat rentreé. Il a passé la nuit dehors.

HERMIA. — Vous ne savez ce que vous dites. — Il a
soupé hier avec moi et m’a ramenée ici. A-t-on fait
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porter dans le cabinet d’étude le tableau que j’ai acheté
ce matin ?

MALVOLIO. — Du vivant de son pere, il n’en aurait
pas été ainsi. Ne dirait-on pas que notre maitresse a dix-
huit ans et qu’elle attend son sigisbée !

HERMIA. — Mais du vivant de sa mére, il en est ainsi,
Malvolio. Qui vous a charge de veiller sur sa conduite ?
Songez-y : que Coelio ne rencontre pas sur son passage
un visage de mauvais augure ; qu’il ne vous entende pas
grommeler entre vos dents, comme un chien de basse-
cour a qui I’on dispute I’0os gu’il veut ronger, ou, par le
ciel ! pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit.

MALVOLIO. — Je ne grommelle rien ; ma figure n’est
pas un mauvais présage : vous me demandez a quelle
heure est sorti mon maitre, et je vous réponds qu’il
n’est pas rentré. Depuis qu’il a I’amour en téte, on ne le
Voit pas quatre fois la semaine.

HERMIA. — Pourquoi ces livres sont-ils couverts de
poussiere ? Pourquoi ces meubles sont-ils en désordre ?
Pourquoi faut-il que je mette ici la main a tout, si je
veux obtenir quelque chose ? Il vous appartient bien de
lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque
votre ouvrage est a moitié fait et que les soins dont on
vous charge retombent sur les autres ! Allez, et retenez
votre langue. (Entre Coelio.) Eh bien ! mon cher enfant,
quels seront vos plaisirs aujourd’hui ? (Les domestiques
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se retirent.)
COELIO. — Les votres, ma mere. (Il s’assoit.)

HERMIA. — Eh quoi ! les plaisirs communs, et non
les peines communes ? C’est un partage injuste, Coelio.
Ayez des secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de
ceux qui vous rongent le cceur et vous rendent
insensible a tout ce qui vous entoure.

COELIO. — Je n’ai pas de secrets, et plut a Dieu, si
j’en avais, qu’ils fussent de nature a faire de moi une
statue.

HERMIA. — Quand vous aviez dix ou douze ans,
toutes vos peines, tous vos petits chagrins se
rattachaient a moi, d’un regard sévere ou indulgent de
ces yeux que voila dépendait la tristesse ou la joie des
votres, et votre petite téte blonde tenait par un fil bien
delié au cceur de votre mére. Maintenant, mon enfant, je
ne suis plus qu’une vieille sceur, incapable peut-étre de
soulager vos ennuis, mais non pas de les partager.

CoOELIO. — Et vous aussi, vous avez été belle ! Sous
ces cheveux argentés qui ombragent votre noble front,
sous ce long manteau qui vous couvre, I’ceil reconnait
encore le port majestueux d’une reine et les formes
gracieuses d’une Diane chasseresse. O ma meére ! vous
avez inspire I’amour ! Sous vos fenétres entr’ouvertes a
murmuré le son de la guitare, sur ces places bruyantes,
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dans le tourbillon de ces fétes, vous avez promené une
Insouciante et superbe jeunesse; vous n’avez point
aimé ; un parent de mon pere est mort d’amour pour
VOus.

HERMIA. — Quel souvenir me rappelles-tu ?

COELIO. — Ah'! si votre cceur peut en supporter la
tristesse, si ce n’est pas vous demander des larmes,
racontez-moi cette aventure, ma mere, faites-m’en
connaitre les détails.

HERMIA. — Votre pére ne m’avait jamais vue alors.
Il se chargea, comme allié de ma famille, de faire agréer
la demande du jeune Orsini, qui voulait m’épouser. Il
fut recu comme le méritait son rang par votre grand-
pére et admis dans son intimité. Orsini était un excellent
parti, et cependant je le refusai. VVotre pere, en plaidant
pour lui, avait tué dans mon cceur le peu d’amour qu’il
m’avait inspiré pendant deux mois d’assiduités
constantes. Je n’avais pas soupconné la force de sa
passion pour moi. Lorsqu’on lui apporta ma réponse, il
tomba, privé de connaissance, dans les bras de votre
pére. Cependant une longue absence, un voyage qu’il
entreprit alors, et dans lequel il augmenta sa fortune,
devaient avoir dissipé ses chagrins. VVotre pére changea
de role et demanda pour lui ce qu’il n’avait pu obtenir
pour Orsini. Je I’aimais d’un amour sincere et I’estime
qu’il avait inspirée a mes parents ne me permit pas
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d’hésiter. Le mariage fut décidé le jour méme et I’église
s’ouvrit pour nous quelques semaines apres. Orsini
revint a cette époque. Il vint trouver votre pere,
I’accabla de reproches, I’accusa d’avoir trahi sa
confiance et d’avoir causé le refus qu’il avait essuyeé.
Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous
serez satisfait. Epouvanté de ces paroles, votre pére vint
trouver le mien et lui demander son témoignage pour
désabuser Orsini. — Hélas! il n’était plus temps, on
trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme traverse
de part en part de plusieurs coups d’épée.

Scene |11
Le jardin de Claudio.
Claudio et Tibia, entrant.

CLAUDIO. — Tu as raison, et ma femme est un trésor
de purete. Que te dirai-je de plus? c’est une vertu
solide.

TIBIA. — Vous croyez, Monsieur ?
CLAUDIO. — Peut-elle empécher qu’on ne chante
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sous ses croiseées ? Les signes d’impatience qu’elle peut
donner dans son intérieur sont les suites de son
caractere. As-tu remarque que sa meére, lorsque j’ai
touché cette corde, a été tout d’un coup du méme avis
que moi ?

TIBIA. — Relativement a quoi ?

CLAUDIO. — Relativement a ce qu’on chante sous ses
croisées.

TIBIA. — Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi-
méme a tout moment.

CLAUDIO. — Mais bien chanter est difficile.

TIBIA. — Difficile pour vous et pour moi qui, n’ayant
pas recu de voix de la nature, ne I’avons jamais
cultivée ; mais voyez comme ces acteurs de théatre s’en
tirent habilement.

CLAUDIO. — Ces gens-la passent leur vie sur les
planches.

TIBIA. — Combien croyez-vous qu’on puisse donner
par an ?

CLAUDIO. — A qui ? & un juge de paix ?
TIBIA. — Non, a un chanteur.

CLAUDIO. — Je n’en sais rien. — On donne a un juge
de paix le tiers de ce que vaut ma charge. Les
conseillers de justice ont moitie.
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TIBIA. — Si J’étais juge en cour royale, et que ma
femme e(t des amants, je les condamnerais moi-méme.

CLAUDIO. — A combien d’années de galére ?

TIBIA. — A la peine de mort. Un arrét de mort est
une chose superbe a lire a haute voix.

CLAUDIO. — Ce n’est pas le juge qui le lit, c’est le
greffier.

TIBIA. — Le greffier de votre tribunal a une jolie
femme.

CLAUDIO. — Non, c’est le président qui a une jolie
femme ; j’ai soupé hier avec eux.

TIBIA. — Le greffier aussi ; le spadassin qui va venir
ce soir est I’amant de la femme du greffier.

CLAUDIO. — Quel spadassin ?
TIBIA. — Celui que vous avez demandé.

CLAUDIO. — Il est inutile qu’il vienne apres ce que je
t’ai dit tout a I’heure.

TIBIA. — A quel sujet ?
CLAUDIO. — Au sujet de ma femme.

TIBIA. — La voici qui vient elle-méme. (Entre
Marianne.)

MARIANNE. — Savez-vous ce qui m’arrive pendant
que vous courez les champs ? J’ai recu la visite de votre
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cousin.

CLAUDIO. — Qui cela peut-il étre ? Nommez-le par
son nom.

MARIANNE. — Octave, qui m’a fait une déclaration
d’amour de la part de son ami Coelio. Qui est ce
Coelio ? Connaissez-vous cet homme ? Trouvez bon
que ni lui ni Octave ne mettent les pieds dans cette
maison.

CLAUDIO. — Je le connais, c’est le fils d’Hermia,
notre voisine. Qu’avez-vous répondu a cela ?

MARIANNE. — Il ne s’agit pas de ce que j’ai répondu.
Comprenez-vous ce que je dis? Donnez ordre a vos
gens qu’ils ne laissent entrer ni cet homme ni son ami.
Je m’attends a quelgue importunité de leur part, et je
suis bien aise de I’éviter. (Elle sort.)

CLAUDIO. — Que penses-tu de cette aventure, Tibia ?
Iy a quelque ruse la-dessous.

TIBIA. — Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. — Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce
qu’elle a répondu ? La déclaration est impertinente, il
est vrai, mais la réponse mérite d’étre connue. J’ai le
soupcon que ce Coelio est I’ordonnateur de toutes ces
guitares.

TIBIA. — Défendre votre porte a ces deux hommes
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est un moyen excellent de les éloigner.

CLAUDIO. — Rapporte-t’en a moi. — Il faut que je
fasse part de cette découverte a ma belle-meére.
J’imagine que ma femme me trompe, et que toute cette
fable est une pure invention pour me faire prendre le
change et troubler entierement mes idées. (lls sortent.)
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Acte deuxieme
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Scene premiere
Une rue.
Octave et Ciuta entrent.

OCTAVE. — Il y renonce, dites-vous ?

CIUTA. — Hélas ! pauvre jeune homme ! il aime plus
que jamais, et sa mélancolie se trompe elle-méme sur
les desirs qui la nourrissent. Je croirais presque qu’il se
défie de vous, de moi, de tout ce qui I’entoure.

OCTAVE. — Non, de par le ciel ! je n’y renoncerai
pas ; je me sens moi-méme une autre Marianne, etil y a
du plaisir a étre entété. Ou Coelio réussira, ou j’y
perdrai ma langue.

CIUTA. — Agirez-vous contre sa volonte ?

OCTAVE. — Oui, pour agir d’apres la mienne, qui est
sa sceur ainée, et pour envoyer aux enfers messer
Claudio le juge, que je deteste, méprise et abhorre
depuis les pieds jusqu’a la téte.

CIUTA. — Je lui porterai donc votre réponse, et,
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guant a moi, je cesse de m’en méler.

OCTAVE. — Je suis comme un homme qui tient la
banque d’un pharaon pour le compte d’un autre, et qui a
la veine contre lui ; il noierait plutot son meilleur ami
que de céder, et la colere de perdre avec I’argent
d’autrui I’enflamme cent fois plus que ne le ferait sa
propre ruine. (Entre Coelio.) Comment, Coelio, tu
abandonnes la partie ?

COELIO. — Que veux-tu que je fasse ?

OCTAVE. — Te défies-tu de moi ? Qu’as-tu ? te voila
pale comme la neige. Que se passe-t-il en toi ?

COELIO. — Pardonne-moi ! pardonne-moi ! Fais ce
que tu voudras ; va trouver Marianne. — Dis-lui que me
tromper, c’est me donner la mort, et que ma vie est dans
ses yeux. (Il sort.)

OCTAVE. — Par le ciel, voila qui est étrange !

CIUTA. — Silence ! vépres sonnent; la grille du
jardin vient de s’ouvrir ; Marianne sort. — Elle approche
lentement. (Ciuta se retire. — Entre Marianne.)

OCTAVE. — Belle Marianne, vous dormirez
tranquillement. — Le cceur de Coelio est a une autre, et
ce n’est plus sous vos fenétres qu’il donnera ses
sérénades.

MARIANNE. — Quel dommage et quel grand malheur
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de n’avoir pu partager un amour comme celui-la!
Voyez comme le hasard me contrarie ! Moi qui allais
I’aimer.

OCTAVE. — En vérité !

MARIANNE. — Oui, sur mon ame, ce soir ou demain
matin, dimanche au plus tard, je lui appartenais. Qui
pourrait ne pas réussir avec un ambassadeur tel que
vous ? Il faut croire que sa passion pour moi était
quelque chose comme du chinois ou de [’arabe,
puisqu’il lui fallait un interpréte, et qu’elle ne pouvait
s’expliguer toute seule.

OCTAVE. — Raillez, raillez, nous ne vous craignons
plus.

MARIANNE. — Ou peut-étre que cet amour n’était
encore qu’un pauvre enfant a la mamelle, et vous,
comme une sage nourrice, en le menant a la lisiere,
vous l’aurez laissé tomber la téte la premiere en le
promenant par la ville.

OCTAVE. — La sage nourrice s’est contentée de lui
faire boire d’un certain lait que la votre vous a versé
sans doute, et généreusement ; vous en avez encore sur
les levres une goutte qui se méle a toutes vos paroles.

MARIANNE. — Comment <s’appelle ce lait
merveilleux ?

OCTAVE. — L’indifférence. VVous ne pouvez aimer ni
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hair, et vous étes comme les roses du Bengale,
Marianne, sans épines et sans parfum.

MARIANNE. — Bien dit. Aviez-vous prépare
d’avance cette comparaison ? Si vous ne brllez pas le
brouillon de vos harangues, donnez-le-moi, de gréace,
que je les apprenne a ma perruche.

OCTAVE. — Qu’y trouvez-vous qui puisse Vvous
blesser ? Une fleur sans parfum n’en est pas moins
belle ; bien au contraire, ce sont les plus belles que Dieu
a faites ainsi ; et le jour ou, comme une Galatée d’une
nouvelle espece, vous deviendrez de marbre au fond de
quelgue église, ce sera une charmante statue que vous
ferez et qui ne laissera pas que de trouver quelque niche
respectable dans un confessionnal.

MARIANNE. — Mon cher cousin, est-ce que vous ne
plaignez pas le sort des femmes ? VVoyez un peu ce qui
m’arrive : il est décrété par le sort que Coelio m’aime,
ou qu’il croit m’aimer, lequel Coelio le dit a ses amis,
lesquels amis décretent a leur tour que, sous peine de
mort, je serai sa maitresse. La jeunesse napolitaine
daigne m’envoyer en votre personne un digne
representant chargé de me faire savoir que j’ai a aimer
ledit seigneur Coelio d’ici a une huitaine de jours. Pesez
cela, je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de
moi ? N’est-ce pas une femme bien abjecte que celle
qui obéit a point nommé, a I’heure convenue, a une
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pareille proposition ? Ne va-t-on pas la déchirer a belles
dents, la montrer au doigt et faire de son nom le refrain
d’une chanson a boire ? Si elle refuse, au contraire, est-
il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue
plus froide qu’elle, et I’lhomme qui lui parle, qui ose
I’arréter en place publigue son livre de messe a la main,
n’a-t-il pas le droit de lui dire : Vous étes une rose du
Bengale sans épines et sans parfum ?

OCTAVE. — Cousine, cousine, ne vous fachez pas.

MARIANNE. — N’est-ce pas une chose bien ridicule
que I’honnéteté et la foi jurée ? que I’éducation d’une
fille, la fierté d’un cceur qui s’est figuré qu’il vaut
quelque chose, et qu’avant de jeter au vent la poussiere
de sa fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné de
larmes, épanoui par quelques rayons de soleil,
entr’ouvert par une main délicate ? Tout cela n’est-il
pas un réve, une bulle de savon qui, au premier soupir
d’un cavalier a la mode, doit s’évaporer dans les airs ?

OCTAVE. — Vous vous méprenez sur mon compte et
sur celui de Coelio.

MARIANNE. — Qu’est-ce apres tout qu’une femme ?
L’occupation d’un moment, une coupe fragile qui
renferme une goutte de rosée, qu’on porte a ses levres
et qu’on jette par-dessus son épaule. Une femme ! c’est
une partie de plaisir ! Ne pourrait-on pas dire, quand on
en rencontre une : voila une belle nuit qui passe ? Et ne
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serait-ce pas un grand écolier en de telles matieres que
celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait
tout bas : « Voila peut-étre le bonheur d’une vie entiére
», et qui la laisserait passer ? (Elle sort.)

OCTAVE, seul. — Tra, tra, poum ! poum ! tra deri la
la ! Quelle dréle de petite bonne femme ! hai ! hola ! (Il
frappe a une auberge.) Apportez-moi ici, sous cette
tonnelle, une bouteille de quelque chose.

LE GARGCON. — Ce qui vous plaira, Excellence.
Voulez-vous du lacryma-christi ?

OCTAVE. — Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher
dans les rues d’alentour le seigneur Coelio, qui porte un
manteau noir et des culottes plus noires encore. VVous
lui direz qu’un de ses amis est la qui boit tout seul du
lacryma-christi. Aprés quoi vous irez a la grande place,
et vous m’apporterez une certaine Rosalinde qui est
rousse et qui est toujours a sa fenétre. (Le gargon sort.)
Je ne sais ce que j’ai dans la gorge; je suis triste
comme une procession. (Buvant.) Je ferais aussi bien de
diner ici; voila le jour qui baisse. Drig! drig! quel
ennui que ces vépres ! est-ce que j’ai envie de dormir ?
je me sens tout petrifie. (Entrent Claudio et Tibia.)
Cousin Claudio, vous étes un beau juge ; ou allez-vous
si couramment ?

CLAUDIO. — Qu’entendez-vous par la, Seigneur
Octave ?
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OCTAVE. — J’entends que vous étes un magistrat qui
a de belles formes.

CLAUDIO. — De langage ou de complexion ?

OCTAVE. — De langage, de langage. VVotre perruque
est pleine d’éloguence, et vos jambes sont deux
charmantes parentheses.

CLAUDIO. — Soit dit en passant, seigneur Octave, le
marteau de ma porte m’a tout I’air de vous avoir br(lé
les doigts.

OCTAVE. — En quelle facon, juge plein de science ?

CLAUDIO. — En y voulant frapper, cousin plein de
finesse.

OCTAVE. — Ajoute hardiment plein de respect, juge,
pour le marteau de ta porte, mais tu peux le faire
peindre a neuf sans que je craigne de m’y salir les
doigts.

CLAUDIO. — En quelle fagon, cousin plein de
faceties ?

OCTAVE. — En n’y frappant jamais, juge plein de
causticité.

CLAUDIO. — Cela vous est pourtant arrive, puisque
ma femme a enjoint a ses gens de vous fermer la porte
au nez a la premiére occasion.

OCTAVE. — Tes lunettes sont myopes, juge plein de
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grace ; tu te trompes d’adresse dans ton compliment.

CLAUDIO. — Mes lunettes sont excellentes, cousin
plein de riposte ; n’as-tu pas fait a ma femme une
déclaration amoureuse ?

OcTAVE. — A quelle occasion, subtil magistrat ?

CLAUDIO. — A I’occasion de ton ami Coelio, cousin.
Malheureusement j’ai tout entendu.

OCTAVE. - Par quelle oreille, sénateur
incorruptible ?

CLAUDIO. — Par celle de ma femme, qui m’a tout
raconté, godelureau chéri.

OCTAVE. — Tout absolument, époux idolatré ? Rien
n’est resté dans cette charmante oreille ?

CLAUDIO. — Il y est resté sa réponse, charmant pilier
de cabaret, que je suis chargé de te faire.

OCTAVE. — Je ne suis pas chargé de I’entendre, cher
proces-verbal.

CLAUDIO. — Ce sera donc ma porte en personne qui
te la fera, aimable croupier de roulette, si tu t’avises de
la consulter.

OCTAVE. — C’est ce dont je ne me soucie guere,
chere sentence de mort ; je vivrai heureux sans cela.

CLAUDIO. — Puisses-tu le faire en repos, cher cornet
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de passe — dix ! je te souhaite mille prospérités.

OCTAVE. — Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de
prison! je dors tranquille comme une audience.
(Sortent Claudio et Tibia.)

OCTAVE, seul. — Il me semble que voila Coelio qui
s’avance de ce coté. Coelio ! Coelio ! A qui diable en a-
t-il ? (Entre Coelio.) Sais-tu, mon cher ami, le beau tour
que nous joue ta princesse ? Elle a tout dit a son mari.

COELIO. — Comment le sais-tu ?

OCTAVE. — Par la meilleure de toutes les voies
possibles. Je quitte a I’instant Claudio. Marianne nous
fera fermer la porte au nez, si nous nous avisons de
I’importuner davantage.

COELIO. — Tu I’as vue tout a I’heure ; que t’avait-
elle dit ?

OCTAVE. — Rien qui pat me faire pressentir cette
douce nouvelle ; rien d’agréable cependant. Tiens,
Coelio, renonce a cette femme. Hola ! un second verre !

COELIO. — Pour qui ?

OCTAVE. — Pour toi. Marianne est une bégueule ; je
ne sais trop ce qu’elle m’a dit ce matin, je suis resté
comme une brute sans pouvoir lui répondre. Allons !
n’y pense plus, voila qui est convenu et que le ciel
m’écrase si je lui adresse jamais la parole ! Du courage,
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Coelio, n’y pense plus.
COELIO. — Adieu, mon cher ami.
OCTAVE. — Ou vas-tu ?
COELIO. — J’ai affaire en ville ce soir.

OCTAVE. — Tu as I’air d’aller te noyer. Voyons,
Coelio, a quoi penses-tu ? 1l y a d’autres Marianne sous
le ciel. Soupons ensemble, et moquons-nous de cette
Marianne-la.

COELIO. — Adieu, adieu, je ne puis m’arréter plus
longtemps. Je te verrai demain, mon ami. (Il sort.)

OCTAVE. — Coelio! Ecoute donc! nous te
trouverons une Marianne bien gentille, douce comme
un agneau et n’allant point a vépres surtout! Ah! les
maudites cloches ! quand auront-elles fini de me mener
en terre ?

LE GARCON, rentrant. — Monsieur, la demoiselle
rousse n’est point a sa fenétre ; elle ne peut se rendre a
votre invitation.

OCTAVE. — La peste soit de tout I'univers! Est-il
donc décidé que je souperai seul aujourd’hui ? La nuit
arrive en poste ; que diable vais-je devenir ? bon ! bon !
ceci me convient. (Il boit.) Je suis capable d’ensevelir
ma tristesse dans ce vin, ou du moins ce vin dans ma
tristesse. Ah! ah! les vépres sont finies; voici
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Marianne qui revient. (Entre Marianne.)

MARIANNE. — Encore ici, seigneur Octave ? et déja a
table ? C’est un peu triste de s’enivrer tout seul.

OCTAVE. — Le monde entier m’abandonne ; je tache
d’y voir double, afin de me servir a moi-méme de
compagnie.

MARIANNE. — Comment ! pas un de vos amis, pas
une de vos maitresses qui vous soulage de ce fardeau
terrible, la solitude ?

OCTAVE. — Faut-il vous dire ma pensée ? J’avais
envoyé chercher une certaine Rosalinde, qui me sert de
maitresse ; elle soupe en ville comme une personne de
qualite.

MARIANNE. — C’est une facheuse affaire sans doute,
et votre cceur en doit ressentir un vide effroyable.

OCTAVE. — Un vide que je ne saurais exprimer, et
que je communique en vain a cette large coupe. Le
carillon des vépres m’a fendu le crane pour toute
I’apres-dinée.

MARIANNE. — Dites-moi, cousin, est-ce du vin a
quinze sous la bouteille que vous buvez ?

OCTAVE. — N’en riez pas; ce sont les larmes du
Christ en personne.

MARIANNE. — Cela m’étonne que vous ne buviez
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pas du vin a quinze sous ; buvez-en, je vous en supplie.
OCTAVE. — Pourquoi en boirais-je, s’il vous plait ?

MARIANNE. — Godtez-en ; je suis sire qu’il n’y a
aucune différence avec celui-la.

OCTAVE. — Il y en a une aussi grande qu’entre le
soleil et une lanterne.

MARIANNE. — Non, vous dis-je, c’est la méme
chose.

OCTAVE. — Dieu m’en préserve ! vous moquez-vous
de moi ?

MARIANNE. — Vous trouvez qu’il y a une grande
différence ?

OCTAVE. — Assurément.

MARIANNE. — Je croyais qu’il en était du vin comme
des femmes. Une femme n’est-elle pas aussi un vase
précieux, scellé comme ce flacon de cristal ? Ne
renferme-t-elle pas une ivresse grossiere ou divine,
selon sa force et sa valeur ? Et n’y-a-t-il pas parmi elles
le vin du peuple et les larmes du Christ? Quel
misérable coeur est-ce donc que le votre, pour que vos
levres lui fassent la lecon ? VVous ne boiriez pas le vin
que boit le peuple, vous aimez les femmes qu’il aime ;
I’esprit généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs
merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son
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ardent soleil, vous conduiront chancelant et sans force
dans les bras d’une fille de joie ; vous rougiriez de boire
un vin grossier ; votre gorge se souleverait. Ah! vos
lévres sont delicates, mais votre cceur s’enivre a bon
marche. Bonsoir, cousin ; puisse Rosalinde rentrer ce
soir chez elle !

OCTAVE. — Deux mots, de grace, belle Marianne, et
ma réponse sera courte. Combien de temps pensez-vous
qu’il faille faire la cour a la bouteille que vous voyez
pour obtenir ses faveurs ? Elle est, comme vous dites,
toute pleine d’un esprit céleste et le vin du peuple lui
ressemble aussi peu qu’un paysan ressemble a son
seigneur. Cependant, regardez comme elle se laisse
faire ! — Elle n’a recu, j’imagine, aucune éducation, elle
n’a aucun principe ; vous voyez comme elle est bonne
fille ! Un mot a suffi pour la faire sortir du couvent ;
toute poudreuse encore, elle s’en est échappée pour me
donner un quart d’heure d’oubli, et mourir. Sa couronne
virginale, empourprée de cire odorante, est aussitot
tombée en poussiere, et, je ne puis vous le cacher, elle a
failli passer tout entiére sur mes lévres dans la chaleur
de son premier baiser.

MARIANNE. — Etes-vous sir qu’elle en vaut
davantage ? Et si vous étes un de ses vrais amants,
n’iriez-vous pas, si la recette en était perdue, en
chercher la derniere goutte jusque dans la bouche du
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volcan ?

OCTAVE. — Elle n’en vaut ni plus ni moins. Elle sait
qu’elle est bonne a boire et qu’elle est faite pour étre
bue. Dieu n’en a pas caché la source au sommet d’un
pic inabordable, au fond d’une caverne profonde ; il I’a
suspendue en grappes dorées au bord de nos chemins ;
elle y fait le métier des courtisanes ; elle y effleure la
main du passant ; elle y étale aux rayons du soleil sa
gorge rebondie, et toute une cour d’abeilles et de
frelons murmure autour d’elle matin et soir. Le
voyageur dévoré de soif peut se coucher sous ses
rameaux verts ; jamais elle ne I’a laissé languir, jamais
elle ne lui a refuse les douces larmes dont son cceur est
plein. Ah! Marianne, c’est un don fatal que la beauté !
— La sagesse dont elle se vante est sceur de I’avarice, et
il 'y a plus de miséricorde dans le ciel pour ses
faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir, cousine ; puisse
Coelio vous oublier! (Il entre dans ['auberge,
Marianne dans sa maison.)
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Scene I
Une autre rue.
Coelio, Ciuta.

CIUTA. — Seigneur Coelio, défiez-vous d’Octave. Ne
vous a-t-il pas dit que la belle Marianne lui avait fermeé
sa porte ?

COELIO. — Assurément. — Pourquoi m’en défierais-
je?
CIUTA. — Tout a I’heure, en passant dans sa rue, je

I’ai vu en conversation avec elle sous une tonnelle
couverte.

COELIO. — Qu’y a-t-il d’étonnant a cela ? Il aura épié
ses démarches et saisi un moment favorable pour lui
parler de moi.

CIUTA. — J’entends qu’ils se parlaient amicalement
et comme des gens qui sont de bon accord ensemble.

COELIO. — En es-tu sdre, Ciuta ? Alors je suis le plus
heureux des hommes ; il aura plaidé ma cause avec
chaleur.
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CIUTA. — Puisse le ciel vous favoriser ! (Elle sort.)

COELIO. — Ah! que je fusse né dans le temps des
tournois et des batailles! Qu’il m’elt été permis de
porter les couleurs de Marianne et de les teindre de mon
sang ! Qu’on m’elt donné un rival a combattre, une
armée entiére a défier ! Que le sacrifice de ma vie e(t
pu lui étre utile ! Je sais agir, mais je ne puis parler. Ma
langue ne sert point mon cceur, et je mourrai sans
m’étre fait comprendre, comme un muet dans une
prison. (Il sort.)

Scene |11
Chez Claudio
Claudio, Marianne.

CLAUDIO. — Pensez-vous que je sois un mannequin
et que je me promeéne sur la terre pour servir
d’épouvantail aux oiseaux ?

MARIANNE. — D’0u vous vient cette gracieuse idée ?
CLAUDIO. — Pensez-vous qu’un juge criminel ignore
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la valeur des mots, et qu’on puisse se jouer de sa
crédulité comme de celle d’un danseur ambulant ?

MARIANNE. — A qui en avez-vous ce soir ?

CLAUDIO. — Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos
propres paroles : si cet homme ou son ami se présente a
ma porte, qu’on la lui fasse fermer ; et croyez-vous que
je trouve convenable de vous voir converser librement
avec lui sous une tonnelle, lorsque le soleil est couché ?

MARIANNE. — VVous m’avez vue sous une tonnelle ?

CLAUDIO. — Qui, oui, de ces yeux que voila, sous la
tonnelle d’un cabaret : la tonnelle d’un cabaret n’est
point un lieu de conversation pour la femme d’un
magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte quand
on se renvoie le dé en plein air avec si peu de retenue.

MARIANNE. — Depuis quand m’est-il défendu de
causer avec un de vos parents ?

CLAUDIO. — Quand un de mes parents est un de vos
amants, il est fort bien fait de s’en abstenir.

MARIANNE. — Octave ! un de mes amants ? Perdez-
vous la téte ? Il n’a de sa vie fait la cour a personne.

CLAUDIO. — Son caractéere est vicieux. — C’est un
coureur de tabagies.

MARIANNE. — Raison de plus pour qu’il ne soit pas,
comme vous dites fort agréablement, un de mes amants.
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Il me plait de parler a Octave sous la tonnelle d’un
cabaret.

CLAUDIO. — Ne me poussez pas a quelque facheuse
extrémité par vos extravagances, et refléchissez a ce
que vous faites.

MARIANNE. — A quelle extrémité voulez-vous que je
VOUS pousse ? Je suis curieuse de savoir ce que vous
feriez.

CLAUDIO. — Je vous défendrais de le voir et
d’échanger avec lui aucune parole, soit dans la maison,
soit dans une maison tierce, soit en plein air.

MARIANNE. — Ah! ah! vraiment, voila qui est
nouveau ! Octave est mon parent tout autant que le
votre ; je prétends lui parler guand bon me semblera, en
plein air ou ailleurs, et dans cette maison, s’il lui plait
d’y venir.

CLAUDIO. — Souvenez-vous de cette derniere phrase
que vous venez de prononcer. Je vous ménage un
chatiment exemplaire, si vous allez contre ma volonte.

MARIANNE. — Trouvez bon que j’aille d’aprés la
mienne, et ménagez-moi ce qui vous plait. Je m’en
soucie comme de cela.

CLAUDIO. — Marianne, brisons cet entretien. Ou
vous sentirez I’inconvenance de s’arréter sous une
tonnelle, ou vous me réduirez a une violence qui
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répugne a mon habit. (Il sort.)

MARIANNE, seule. - Hola! quelgu’un. (Un
domestique entre.) Voyez-vous la-bas, dans cette rue,
ce jeune homme assis devant une table, sous cette
tonnelle ? Allez lui dire que j’ai a lui parler, et qu’il
prenne la peine d’entrer dans ce jardin. (Le domestique
sort.) Voila qui est nouveau ! Pour qui me prend-on ?
Quel mal y a-t-il donc ? Comment suis-je donc faite
aujourd’hui ? Voila une robe affreuse. Qu’est-ce que
cela signifie ? — Vous me réduirez a la violence ! Quelle
violence ? Je voudrais que ma meére fat la. Ah bah ! elle
est de son avis dés qu’il dit un mot. J’ai une envie de
battre quelqu’un! (Elle renverse les chaises.) Je suis
bien sotte en vérité ! Voila Octave qui vient. — Je
voudrais qu’il le rencontrat. — Ah! c’est donc la le
commencement ! On me I’avait prédit. — Je le savais. —
Je m’y attendais ! Patience ! patience ! Il me ménage un
chatiment ! et lequel, par hasard ? Je voudrais bien
savoir ce qu’il veut dire! (Entre Octave.) Asseyez-
vous, Octave, j’ai a vous parler.

OCTAVE. — Ou voulez-vous que je m’assoie ?
Toutes les chaises sont les quatre fers en I’air. — Que
vient-il donc de se passer ici ?

MARIANNE. — Rien du tout.

OCTAVE. — En Vérité, cousine, vos yeux disent le
contraire.
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MARIANNE. — J’ai réfléchi a ce que vous m’avez dit
sur le compte de votre ami Coelio. Dites-moi, pourquoi
ne s’explique-t-il pas lui-méme ?

OCTAVE. — Par une raison assez simple : il vous a
écrit, et vous avez déchiré ses lettres ; il vous a envoyeé
quelgu’un, et vous lui avez fermé la bouche ; il vous a
donné des concerts, vous I’avez laissé dans la rue. Ma
foi, il s’est donné au diable, et on s’y donnerait a moins.

MARIANNE. — Cela veut dire qu’il a songé a vous ?
OCTAVE. — Oui.

MARIANNE. — Eh bien ! parlez-moi de lui.
OCTAVE. — Sérieusement ?

MARIANNE. — Qui, oul, sérieusement. Me voila.
J’écoute.

OCTAVE. — VVous voulez rire ?

MARIANNE. — Quel pitoyable avocat étes-vous
donc ? Parlez, que je veuille rire ou non.

OCTAVE. — Que regardez-vous a droite et a gauche ?
En vérité, vous étes en colere.

MARIANNE. — Je veux prendre un amant, Octave...
sinon un amant, du moins un cavalier. Que me
conseillez-vous ? Je m’en rapporte a votre choix: —
Coelio ou tout autre, peu m’importe ; — dés demain, —
des ce soir, celui qui aura la fantaisie de chanter sous
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mes fenétres trouvera ma porte entr’ouverte. Eh bien !
vous ne parlez pas ? Je vous dis que je prends un amant.
Tenez, voila mon écharpe en gage : qui vous voudrez la
rapportera.

OCTAVE. — Marianne ! quelle que soit la raison qui a
pu vous inspirer une minute de complaisance, puisque
vous m’avez appelé, puisque vous consentez a
m’entendre, au nom du ciel, restez la méme une minute
encore, permettez-moi de vous parler. (Il se jette a
genoux.)

MARIANNE. — Que voulez-vous me dire ?

OCTAVE. — Si jamais homme au monde a été digne
de vous comprendre, digne de vivre et de mourir pour
vous, cet homme est Coelio. Je n’ai jamais valu
grand’chose, et je me rends cette justice que la passion
dont je fais I’éloge trouve un misérable interprete. Ah'!
si vous saviez sur quel autel sacré vous étes adorée
comme un dieu ! Vous, si belle, si jeune, si pure encore,
livrée a un vieillard qui n’a plus de sens et qui n’a
jamais eu de cceur! Si vous saviez quel trésor de
bonheur, quelle mine féconde repose en vous ! en lui !
dans cette fraiche aurore de jeunesse, dans cette rosée
céleste de la vie, dans ce premier accord de deux ames
jumelles ! Je ne vous parle pas de sa souffrance, de
cette douce et triste melancolie qui ne s’est jamais
lassée de vos rigueurs, et qui en mourrait sans se
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plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je vous
dire ? Qu’inventerais-je pour donner a mes paroles la
force qui leur manque ? Je ne sais pas le langage de
I’amour. Regardez dans votre ame ; c’est elle qui peut
vous parler de la sienne. Y a-t-il un pouvoir capable de
vous toucher ? Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il
une priére qui puisse rendre ce dont mon cceur est
plein ?

MARIANNE. — Relevez-vous, Octave. En vérité, si
quelgu’un entrait ici, ne croirait-on pas, a Vvous
entendre, que c’est pour vous que vous plaidez ?

OCTAVE. — Marianne ! Marianne ! au nhom du ciel,
ne souriez pas! ne fermez pas votre cceur au premier
éclair qui I’ait peut-étre traversé ! Ce caprice de bonte,
ce moment précieux va Ss’évanouir. — Vous avez
prononcé le nom de Coelio, vous avez pensé a lui,
dites-vous. Ah! si c’est une fantaisie, ne me la gatez
pas. — Le bonheur d’un homme en dépend.

MARIANNE. — Etes-vous sdr qu’il ne me soit pas
permis de sourire ?

OCTAVE. — Oui, vous avez raison, je sais tout le tort
gue mon amitié peut faire. Je sais qui je suis, je le sens ;
un pareil langage dans ma bouche a I’air d’une raillerie.
Vous doutez de la sincérité de mes paroles; jamais
peut-étre je n’ai senti avec plus d’amertume qu’en ce
moment le peu de confiance que je puis inspirer.
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MARIANNE. — Pourquoi cela? Vous voyez que
j’écoute. Coelio me deplait; je ne veux pas de lui.
Parlez-moi de quelque autre, de qui vous voudrez.
Choisissez-moi dans vos amis un cavalier digne de
moi ; envoyez-le-moi, Octave. VVous voyez que je m’en
rapporte a vous.

OCTAVE. — O femme trois fois femme ! Coelio vous
déplait, — mais le premier venu vous plaira. L’homme
qui vous aime depuis un mois, qui s’attache a vos pas,
qui mourrait de bon cceur sur un mot de votre bouche,
celui-la vous déplait ! 1l est jeune, beau, riche et digne
en tout point de vous; mais il vous deéplait! et le
premier venu vous plaira !

MARIANNE. — Faites ce que je vous dis, ou ne me
revoyez pas. (Elle sort.)

OCTAVE, seul. — Ton écharpe est bien jolie,
Marianne, et ton petit caprice de colére est un charmant
traité de paix. Il ne me faudrait pas beaucoup d’orgueil
pour le comprendre : un peu de perfidie suffirait. Ce
sera pourtant Coelio qui en profitera. (Il sort)
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Scene IV
Chez Coelio.
Coelio, un domestique.

CoOELIO. — Il est en bas, dites-vous ? Qu’il monte.
Pourquoi ne le faites-vous pas monter sur-le-champ ?
(Entre Octave.) Eh bien ! mon ami, quelle nouvelle ?

OCTAVE. — Attache ce chiffon a ton bras droit,
Coelio ; prends ta guitare et ton epée. — Tu es I’'amant
de Marianne.

COELIO. — Au nom du ciel, ne te ris pas de moi !

OCTAVE. — La nuit est belle ; — la lune va paraitre a
I’horizon. Marianne est seule, et sa porte est
entr’ouverte. Tu es un heureux garcon, Coelio.

COELIO. — Est-ce vrai ? — est-ce vrai ? Ou tu es ma
vie, Octave, ou tu es sans pitié.

OCTAVE. — Tu n’es pas encore parti ? Je te dis que
tout est convenu. Une chanson sous sa fenétre ; cache-
toi un peu le nez dans ton manteau, afin que les espions
du mari ne te reconnaissent pas. Sois sans crainte, afin
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gu’on te craigne ; et si elle résiste, prouve-lui qu’il est
un peu tard.

COELIO. — Ah I mon Dieu, le cceur me manque.

OCTAVE. — Et a moi aussi, car je n’ai diné qu’a
moitié. Pour récompense de mes peines, dis en sortant
gu’on me monte a souper. (Il s’assoit.) As-tu du tabac
turc ? Tu me trouveras probablement ici demain matin.
Allons, mon ami, en route! tu m’embrasseras en
revenant. En route, en route ! la nuit s’avance. (Coelio
sort.)

OCTAVE, seul. — Ecris sur tes tablettes, Dieu juste,
que cette nuit doit m’étre comptée dans ton paradis.
Est-ce bien vrai que tu as un paradis ? En vériteé, cette
femme était belle, et sa petite colere lui allait bien. D’ou
venait-elle? C’est ce que j’ignore. Qu’importe
comment la bille d’ivoire tombe sur le numéro que nous
avons appelé. Souffler une maitresse a son ami, c’est
une rouerie trop commune pour moi. Marianne ou toute
autre, qu’est-ce que cela me fait ? La véritable affaire
est de souper ; il est clair que Coelio est a jeun. Comme
tu m’aurais détesté, Marianne, si je t’avais aimée!
comme tu m’aurais fermé ta porte ! comme ton bélitre
de mari t’aurait paru un Adonis, un Sylvain, en
comparaison de moi! Ou est donc la raison de tout
cela ? pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle a droite
plutdt qu’a gauche ? Voila la raison de tout. — Fou !
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trois fois fou a lier, celui qui calcule ses chances, qui
met la raison de son coOté ! La justice céleste tient une
balance dans ses mains. La balance est parfaitement
juste, mais tous les poids sont creux. Dans I'un il y a
une pistole, dans I’autre un soupir amoureux, dans
celui-la une migraine, dans celui-ci il y a le temps qu’il
fait, et toutes les actions humaines s’en vont de haut en
bas, selon ces poids capricieux.

UN DOMESTIQUE, entrant. — Monsieur, voila une
lettre a votre adresse ; elle est si pressée que vos gens
I’ont apportée ici; on a recommandé de vous la
remettre, en quelque lieu que vous fussiez ce soir.

OCTAVE. — Voyons un peu cela. (Il lit.) « Ne venez
pas ce soir. Mon mari a entouré la maison d’assassins,
et vous étes perdu s’ils vous trouvent. »

« MARIANNE. »

Malheureux que je suis! qu’ai-je fait? Mon
manteau ! mon chapeau ! Dieu veuille gu’il soit encore
temps ! Suivez-moi, vous et tous les domestiques qui
sont debout a cette heure. Il s’agit de la vie de votre
maitre. (Il sort en courant.)
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Scene V
Le jardin de Claudio. — Il est nuit.
Claudio, deux spadassins, Tibia.

CLAUDIO. — Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui
des qu’il sera parvenu a ce bosquet.

TIBIA. — Et s’il entre par I’autre c6té ?
CLAUDIO. — Alors, attendez-le au coin du mur.
UN SPADASSIN. — Oui, monsieur.

TIBIA. — Le voila qui arrive. Tenez, Monsieur, voyez
comme son ombre est grande ! c’est un homme d’une
belle stature.

CLAUDIO. — Retirons-nous a I’écart, et frappons
quand il en sera temps. (Entre Coelio.)

CoELIO, frappant a la jalousie. — Marianne !
Marianne ! étes-vous la ?

MARIANNE, paraissant a la fenétre. — Fuyez,
Octave ; vous n’avez donc pas recu ma lettre ?

COELIO. — Seigneur mon Dieu! Quel nom ai-je
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entendu ?

MARIANNE. — La maison est entourée d’assassins !
mon mari vous a vu entrer ce soir ; il a écouté notre
conversation, et votre mort est certaine, Si vous restez
une minute encore.

COELIO. — Est-ce un réve ? suis-je Coelio ?

MARIANNE. — Octave, Octave ! au nom du ciel, ne
vous arrétez pas ! Puisse-t-il étre encore temps de vous
échapper ! Demain trouvez-vous a midi dans un
confessionnal de I’église, j’y serai. (La jalousie se
referme.)

CoELlo. — O mort ! puisque tu es 13, viens donc a
mon secours. Octave, traitre Octave ! puisse mon sang
retomber sur toi! Puisque tu savais quel sort
m’attendait ici, et que tu m’y as envoyé a ta place, tu
seras satisfait dans ton désir. O mort! je t’ouvre les
bras ; voici le terme de mes maux. (Il sort. On entend
des cris etouffés et un bruit éloigné dans le jardin.)

OCTAVE, en dehors. — Ouvrez, ou j’enfonce les
portes !

CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras. — Que
voulez-vous ?

OCTAVE. — Ou est Coelio ?
CLAUDIO. — Je ne pense pas que son habitude soit de
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coucher dans cette maison.

OCTAVE. — Si tu I’as assassiné, Claudio, prends
garde a toi ; je te tordrai le cou de ces mains que voila.

CLAUDIO. — Etes-vous fou ou somnambule ?

OCTAVE. — Ne I’es-tu pas toi-méme, pour te
promener a cette heure, ton épée sous le bras ?

CLAUDIO. — Cherchez dans ce jardin, si bon vous
semble ; je n’y ai vu entrer personne ; et si quelqu’un
I’a voulu faire, il me semble que j’avais le droit de ne
pas lui ouvrir.

OCTAVE, a ses gens. — Venez et cherchez partout !

CLAUDIO, bas a Tibia. — Tout est-il fini comme je
I’ai ordonné ?

TIBIA. — Oui, Monsieur ; soyez en repos, ils peuvent
chercher tant qu’ils voudront. (Tous sortent.)
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Scene VI
Un cimetiere.

Octave et Marianne, aupres d’un tombeau.

OCTAVE. — Moi seul au monde je I’ai connu. Cette
urne d’albatre, couverte de ce long voile de deuil, est sa
parfaite image. C’est ainsi qu’une douce meélancolie
voilait les perfections de cette ame tendre et délicate.
Pour moi seul, cette vie silencieuse n’a point été un
mystere. Les longues soirées que nNous avons passees
ensemble sont comme de fraiches oasis dans un désert
aride ; elles ont versé sur mon cceur les seules gouttes
de rosée qui y soient jamais tombées. Coelio était la
bonne partie de moi-méme ; elle est remontée au ciel
avec lui. C’eétait un homme d’un autre temps; il
connaissait les plaisirs et leur préférait la solitude ; il
savait combien les illusions sont trompeuses, et il
préfeérait ses illusions a la réalité. Elle et été heureuse
la femme qui I’et aimé.

MARIANNE. — Ne serait-elle point heureuse, Octave,
la femme qui t’aimerait ?
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OCTAVE. — Je ne sais point aimer, Coelio seul le
savait. La cendre que renferme cette tombe est tout ce
que j’ai aimé sur la terre, tout ce que j’aimerai. Lui seul
savait verser dans une autre &me toutes les sources de
bonheur qui reposaient dans la sienne. Lui seul était
capable d’un dévouement sans bornes; lui seul e(t
consacré sa vie entiere a la femme qu’il aimait, aussi
facilement qu’il aurait bravé la mort pour elle. Je ne
suis qu’un débauché sans cceur ; je n’estime point les
femmes : I’amour que j’inspire est comme celui que je
ressens, I’ivresse passagere d’un songe. Je ne sais pas
les secrets qu’il savait. Ma gaieté est comme le masque
d’un histrion ; mon cceur est plus vieux qu’elle, mes
sens blasés n’en veulent plus. Je ne suis qu’un lache ; sa
mort n’est point vengée.

MARIANNE. — Comment aurait-elle pu I’étre, a
moins de risquer votre vie ? Claudio est trop vieux pour
accepter un duel, et trop puissant dans cette ville pour
rien craindre de vous.

OCTAVE. — Coelio m’aurait vengé si j’étais mort
pour lui comme il est mort pour moi. Ce tombeau
m’appartient ; c’est moi qu’ils ont étendu sous cette
froide pierre ; c’est pour moi gu’ils avaient aiguisé leurs
épeées ; c’est moi qu’ils ont tue. Adieu la gaieté de ma
jeunesse, I’insouciante folie, la vie libre et joyeuse au
pied du Vésuve ! Adieu les bruyants repas, les causeries
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du soir, les sérénades sous les balcons dorés! Adieu
Naples et ses femmes, les mascarades a la lueur des
torches, les longs soupers a I’ombre des foréts ! Adieu
I’amour et I’amitié ! ma place est vide sur la terre.

MARIANNE. — Mais non pas dans mon cceur, Octave.
Pourquoi dis-tu : Adieu I’amour ?

OCTAVE. — Je ne vous aime pas, Marianne ; c’était
Coelio qui vous aimait.
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